제목: 1Q84
지은이: 무라카미 하루키 (村上春樹)
옮긴이: 양윤옥
출판사: 문학동네
초판 발행: 2009년 9월 8일 (원작은 2009년 5월)

아직 발행된 지 한 달 남짓 밖에 안 된 따끈한 단행본을 읽었다. 무거운 소설은 피곤해 하고, 가벼운 소설은 경멸하는 나같은 사람이, 갑자기 환타지도 아닌 신간 소설을 읽는 일은 무척 드문 일이지만, 이번엔 누나가 책을 구입한 김에 본전 생각에 읽었다.

주인공은 두 명. 아오마메 라는 여자, 그리고 덴고 라는 남자. 둘의 이야기가 한 장씩 번갈아 가며 나오는 구조이다. 그리고 처음엔 전혀 관계 없었던 둘의 이야기가 묘한 교차점을 지나는, 어디선가 본 적 있는 듯한 전개 방식이다.

1979년 문단에 데뷔해서 30년째 '잘나가는' 작가 인생을 살고 있는 분 답게 이야기는 강한 흡입력으로 독자를 빨아들인다. 하지만 빨려 들어간 곳은 어딘지 알 수 없는 허무한 시공간, 두 개의 달이 떠 있는 1Q84 년의 세계이다. 이야기의 구성상 꼭 필요한 것인지는 잘 모르겠지만, 책이 팔리는 데엔 큰 도움이 될 것 같은 적당히 에로틱한 이야기들이 있고, 뭔가 사회적, 정치적 의견도 담겨 있는 것 같다. 명확히 읽어내지는 못하겠다. 게다가 젊은 여성층을 위한 배려인지, 운명적인 사랑과 출생의 비밀 같은 것도 작품의 큰 테마중 하나이다.

처음부터 사람을 당혹스럽게 하는 제목 1Q84는 1984년의 평행우주 비슷한 시공간이다. 주인공 아오마메는 자신이 살고 있는 세계가 어딘지 이상함을 느끼고, 이전에 살던 1984년이 아니라는 결론을 내린다. 그럼 어디일까? 여기서 Question mark 의 Q를 취해 만든 연도이다. 왜 하필 1Q84 일까? 198Q 같은 것이 아니고? 그런 의문에 대한 답은 없거나 못찾았다.

처음에 사실적인 스릴러 물처럼 전개되던 이야기는 점점 환타지풍이 되어 간다. '리틀 피플'이 '공기 번데기' 를 창조하고, '도터'가 생성되며, '퍼시버'와 '리시버' 가 뭔가 중요한 일을 하는 것 같다. 두 개의 달에서 바로 '브리타니아(*주)' 를 떠올리는 내겐, 금방 '옵저버(*주)'와 '템플러(*주)' 라도 등장할 것 같았다. 그러나 이 시공간은 그냥 갑자기 [끝] 하고 끝난다.

좋게 말하자면 뭔가 알 듯 말 듯 여운이 남는 거고, 안좋게 말하자면 밑도 끝도 없이 늘어 놓던 이야기가 더이상 감당이 안되니 툭 잘라내어 끝내 버린 느낌. 작가는 하고 싶은 말은 다 했고, 그래서 깔끔하게 펜을 놓을 수 있을 지 모르지만, 독자로서는 아직 궁금한 게 너무 많고, 이해할 수 없는 이야기들이 많을 수밖에 없다. - 허무한 엔딩은 이 작가의 특징이기도 하다고 누가 얘기해 줬다.

적어도 이 소설은 재미있게 읽을 수 있다. 다소 허전한 엔딩을 견딜 수만 있다면 말이다. 그 허무함도 작가가 부실하여 내용이 텅 비어버린 허무함은 아니다. 뭔가 있긴 있지만 작가가 '그건 호락호락 보여줄 수 없지롱' 하고 완강히 거부해서, 따질 수도 물을 수도 없는 부류의 허무함에 가깝다.

그냥 재미 만으로도 그럭 저럭 책 값은 한다. (책이 비싸서, 좀 모자라다 느낄 수도 있다. -_-;) 더불어 알 듯 말 듯한 지적 유희와, '하루키를 읽는다'는 허영심의 충족, 베스트 셀러 내지는 문제작을 섭렵하는 편집증적 만족감까지 보태진다면 나쁘지 않은 선택인 것 같다.

주:
브리타니아(Britannia) 유명 롤 플레잉 게임 Ultima 의 배경이 되는 공간. 달이 2개이다.
옵저버(Observer) 유명 전략 시뮬레이션 게임 Starcraft의 유닛 중 하나.
템플러(Templar) 유명 전략 시뮬레이션 게임 Starcraft의 유닛. Dark Templar 와 High Templar 두 종류가 있다.